Vượt rừng

T...HÁNG BA NĂM 1991 TÔI ĐANG BẤN LÊN CHUẨN BỊ CHO việc kỷ niệm 60 năm ngày thành lập Đoàn thanh niên Cộng sản Hồ Chí Minh thì nhận được một lá thư viết từ huyện Sa Thôn, tỉnh Kon Tum, góc phong bì đã ố vàng:

Đèo Ông Bun ngày 22 tháng 12 năm 1990

Hà ơi, tao sung sướng báo tin cho mày là tao đã tìm thấy mộ thằng Bắc con rồi. Đúng là mộ thằng Bắc con Hà ạ, không nhầm được đâu. Mày còn nhớ chứ, sau đợt pháo cày thứ nhất, lúc tao và mày quấn được cái võng ka ki cho nó, mày bảo để khỏi lẫn mộ, cứ cho hai cái dép cao su cùng chân bên trái của tao và mày nằm cùng với nó rồi báo cho chính sách tiểu đoàn. Hà ơi, mày nhớ chứ, ở quả đồi 12 ấy, tìm thấy mộ thằng Bắc, tao và mày như đã tìm thấy một phần cơ thể của mình. Mười mấy năm đi tìm mộ thằng Bắc đằng đẵng như ba, bốn tháng trời vượt Trường Sơn vào Nam. Hà ơi mày làm gì đi, mày làm gì cho thằng Bắc con sống mãi...

Tôi cố giữ bình tĩnh mà nước mắt cứ chảy ra. Ngồi tỳ lên thành ghế, lá thư khẽ rung rung trên tay.

Mười ngày, rồi hai mươi ngày sau, tôi vẫn không viết nổi lá thư trả lời Hiếu, thằng bạn trong tổ tam tam hồi đó. Bắc mất rồi, còn Hiếu và tôi. Thằng Hiếu đã hoàn thành nhiệm vụ sau mười mấy năm tìm kiếm, còn tôi, lúc này như người lính mà Hiếu là tư lệnh.

Nhìn qua ô cửa sổ, cây hoa ban trước phòng làm việc đang xòe cánh trắng tinh. Tôi quyết định làm cái việc chưa bao giờ làm, là viết một bài gửi Báo Quân đội nhân dân.

Thông tin xuất bản

Tác giả

Hà Lâm Kỳ

Thể loại

Sách văn học, nghệ thuật, văn hóa phẩm

Năm xuất bản

2024

Số trang

248

Khổ sách

14,5 x 20,5