Chiếc lá phong đỏ năm thùy.
Miên bần thần bắt gặp lại cái sắc màu đỏ ối này ở đâu đó trong cuộc đời. Nhớ mãi không ra. Màu bông hoa chuối đỏ tươi sót lại sau trận B-52? Một đám máu đỏ kịp ngấm vào cát trắng mùa hạ? Màu cờ đỏ rực ngày chiến tranh kết thúc? Chịu. Chẳng thể nhớ nổi màu lá phong đỏ ám dụ cái niềm vui hạnh phúc hay đổ vỡ mất mát nào khiến chị giày vò dai dẳng đến thế.
Bất chợt từ phía sông Seine, một cơn gió ùa đến cắt ngang dòng ưu tư trĩu nặng của Miên. Cái sự liên tưởng sắc màu đỏ tươi ấy trôi đi rất nhanh, Miên không kịp ngẫm nghĩ quá lâu ở một hình ảnh chiến tranh nào đó đã trải qua. Có lẽ, Miên đi bên Hoàng bình yên, ký ức không dễ trỗi dậy trong buổi chiều Paris êm ả nhạt nắng. Lá phong đỏ tao tác rụng. Gió vun lá cồn lại. Tay xách giày hêu hêu, Miên thả gót trần trên công viên Champ de Mars, đôi khi chị bước sục vào đống lá phong đỏ bị gió vun dồn lại. Hai bàn chân mát rượi. Thư thái. Dễ chịu. Bình yên vô cùng. Không chiến tranh. Chẳng có mâu thuẫn xung đột. Không dối lừa chụp giật. Chẳng toan tính mưu sinh cơm áo gạo tiền. Chỉ có tình yêu lứa đôi của hai kẻ đã ở xa đất mẹ nửa vòng trái đất. Miên mân mê cái lá phong đỏ năm thùy viền đường răng cưa nhỏ dễ thương. Chị vẫn có thói quen sưu tầm các loại lá cây đẹp ở những vùng đã đến, đã đi qua.
Thông tin xuất bản
- Tác giả
- Sương Nguyệt Minh
- Thể loại
- Sách văn học, nghệ thuật, văn hóa phẩm
- Năm xuất bản
- 2024
- Số trang
- 236
- Khổ sách
- 14,5 x 20,5
